יומו הראשון של איסייה ריינולדס
3:00 לפנות בוקר. המחשבה על תחילתה של שנה נוספת במוסד המלוקק הזה לא נעמה לי במיוחד, מה עוד שידעתי שגם השנה לא אשקיע את מירב מרצי בשאיפה למצוינות אקדמית. מדוע, בשם ישו המתוק, אני לומד פילוסופיה? איזו תועלת תצמח לי מכך? אם ממילא אני נכנס להרצאות רק בשביל הגירל'ז, לא עדיף שאשקיע את זמני במקום אחר? המחשבות האלה ליוו אותי בשעה שלבשתי את מדי המאבטח המזעזעים (כתום-זוהר), חגרתי את אקדחי (קויל 9 מ"מ אוטומטי) ועליתי על ההארלי שלי, "קווינסי" שמו, בדרכי לעבודה משעממת וללימודים מייגעים אף יותר. הנסיעה הקצרה מהמעונות לבניין האבטחה של פורט איסטשור הדירה את הכבדות וחוסר המוטיבציה שאפפו אותי עם השכמתי. כיוון שנאלצתי להתייצב למשמרת כמה שעות לפני פתיחת שערי המכללה ולערוך סריקה מהירה, היה לי מספיק זמן פנוי לעשן ולפטפט עם ג'רום אייברי הקשיש, גננה המיתולוגי והסנילי של המכללה, שכבר 30 שנה נוטה להשכים לפנות בוקר ולטפל בירק. הוא ממלמל דבר מה בנוגע ל"צורך בפקעות בגוניות" ותוחב שטר של 5$ לידי. לא חשבתי פעמיים, ותחבתי את הכסף לכיס. אף פעם אל תתן לי כסף אלא אם אתה רוצה שאשמור אותו. סיום המשמרת. שחר מפציע. אנשים נוהרים לפורט איסטשור בהמוניהם. אני מאמין שעלי להירשם - לפחות בתיאוריה - למספר קורסים, שאליהם אגיע רק אם אתחשק לי. אני נרשם, בין השאר, ל"מוסר המלחמה", "אתיקה והמתת חסד", ו "הגותו של דקארט". מזכירת החוג, גבירה רזה וחיוורת בעלת מראה הדוק, מחתימה אותי על טופס הלימודים, ופולטת "בהצלחה" קרירה. אני נוהם קלות בתגובה. רחשי קיבתי מפנים אותי באופן אוטומטי לעבר הקפיטריה (המזנונים של פורט איסטשור ידועים בביף ג'רקי ובבוריטוס שלהם), אלא שלפתע מזנק עלי אחד מעשרות העיתונאים שצובאים על הקמפוס. "סליחה אדוני", הוא אומר, "ג'ף סאטן, איסטשור טיימס. התוכל להעריך, כחלק ממערך האבטחה של פורט איסטשור (הוא מצביע על האפודה הזוהרת שלי, שכמובן שכחתי להסיר), עד כמה בטוחים תלמידי ומורי המוסד?". "בטוחים מאוד", אני משיב. בטיפשותי הנחתי שהעלוקה יסתפק בכך כתשובה. "ומה עם הכנופיות המסתובבות באזור?" הוא מקשה. אני מושך בכתפיי. "והטרור המוסלמי? והגרעין הסובייטי? והסוס הטרויאני?" הטפיל לא מותיר לי ברירה. אני מפשיל את שרוולי עד לכתף וחושף בפניו ההמומות את אחד הקעקועים היותר הארד-קור שלי. העיתונאי מחוויר, נסוג מעט לאחור ומתיר לי להמשיך ולגאול את בטני מייסורי הרעב שלה. אני שוכב על המדשאה המרכזית של הקמפוס, משקיף על מגרש הספורט. שיערי הארוך מתמלא קוצים ואני מלטף את כרסי התפוחה. המעודדות הללו משתבחות משנה לשנה, אני חושב לעצמי, ומחליט לגשת לדבר עם אחת מהן, גרייס מוריסון, שמנמומכה אפרו-אמריקנית בעלת פני מלאך, שבזכותה אני עובר את רוב הקורסים שלי בפילוסופיה. היא מספרת לי על הטיול שלה לבאהאמס, על החבר האחרון שלה מהווסט קוסט, ועל הציפייה שלה לנאום של הברנש הזה, ג'ושוע נייט, שאיתו אף אחד לא רוצה להסתבך, ובצדק. הפיהוקים שלי מאותתים לגרייס על מידת העניין שאני מגלה בסיפוריה, ולכן היא מבקשת ממני לספר לה משהו שעשיתי בחופש. אני נוהם ועושה סיבוב איטי של 180 מעלות. היא מחייכת וממלמלת משהו על פילים. אני לא כל כך מקשיב, זה לא מעניין. כיוון שנותרו לי מספר שעות עד לנאום של הדיקן נייט, אני מחליט לנצל את הזמן באופן פרודוקטיבי ולשפצ"ר קצת את "קווינסי". ילדים קטנים, חברי כנופיות, תמהונים ושאר מחלות בוהים בי מתלכלך בגריז ובשמן בחניית המכללה. אני דואג לתת להם מדי פעם מבט שאומר "אל תחשבו על זה בכלל". שעה לנאום, אני מחליט להתפלל בצ'אפל שבתוך הכנסייה. אני אוסף את שערי, מנגב את בתוך כיסי הג'ינס שלי ומתפלל. לא יודע למה, אבל יש לי תחושה שהתפילה הזו הכרחית.