אמא
עכשיו, כשעברה שנה, ואת נחה על משכבך בשלום, גם הסיוטים הולכים ופוחתים או שנדמה לי? את באה ועוזרת לי לתפור (כן, שתי ידיים שמאליות), מכינה לי אוכל, יושבת, אוכלת איתי, רואה איתי טלויזיה... הכל כמו פעם... נכון? את כבר לא סובלת, לא מתענה אמא שלי היקרה... הייתי רוצה לבקש ממך משהו, אם לא קשה לך, את יודעת שאני לא מבקשת סתם. רוצה רק לשמוע איך זה היה. נכון לא כל כך נורא היה לך למות? רק תרגיעי אותי, תגידי לי שאת בסדר עכשיו, שאפסיק כבר לדאוג. שאצא מהפחד הזה, שכל רגע משהו עלול לקרות... חרדה שכזו... רק תגידי לי, אבל את האמת, איך זה למות? מה מרגישים? איך שרדת בכל זאת? כבר השלמת עם הסוף? נאבקת בו? על מה חשבת ברגע האחרון? אוף, כל כך הרבה דברים אני שואלת, למה את לא אומרת לי לסתום כבר את הפה ולתת לך לישון... גרשי אותי לחדר השני, כמו פעם, זרקי לי איזה משפט בקוצר רוח, רק תני סימן שאת בסדר, וכבר אהיה רגועה...
עכשיו, כשעברה שנה, ואת נחה על משכבך בשלום, גם הסיוטים הולכים ופוחתים או שנדמה לי? את באה ועוזרת לי לתפור (כן, שתי ידיים שמאליות), מכינה לי אוכל, יושבת, אוכלת איתי, רואה איתי טלויזיה... הכל כמו פעם... נכון? את כבר לא סובלת, לא מתענה אמא שלי היקרה... הייתי רוצה לבקש ממך משהו, אם לא קשה לך, את יודעת שאני לא מבקשת סתם. רוצה רק לשמוע איך זה היה. נכון לא כל כך נורא היה לך למות? רק תרגיעי אותי, תגידי לי שאת בסדר עכשיו, שאפסיק כבר לדאוג. שאצא מהפחד הזה, שכל רגע משהו עלול לקרות... חרדה שכזו... רק תגידי לי, אבל את האמת, איך זה למות? מה מרגישים? איך שרדת בכל זאת? כבר השלמת עם הסוף? נאבקת בו? על מה חשבת ברגע האחרון? אוף, כל כך הרבה דברים אני שואלת, למה את לא אומרת לי לסתום כבר את הפה ולתת לך לישון... גרשי אותי לחדר השני, כמו פעם, זרקי לי איזה משפט בקוצר רוח, רק תני סימן שאת בסדר, וכבר אהיה רגועה...