אל תשליכני לעת זיקנה.
הייתי צריך לכתוב אל תשליכני לעת זיקפה, אבל היתאפקתי.
כמידי יום ה' אני מגיע כמו שעון לבית האבות שבו שוהה אמי שתחיה. שאר אחיי,אחיותיי מגיעים/ות בימים האחרים, אין לי מושג מדוע בחרתי דוקא את יום ה'. אולי בגלל שנולדתי ביום הזה. כמידי יום ה' אני לוקח כיסא ומתישב לידה, שואל לשלומה. הולך למטבח, מכין לה כוס נס קפה עם 2 סוכרזית בדיוק כפי שהיא אוהבת. בשש מגיעה עגלת המזון כשהאחות והמטפלות מחלקות לשוהים מנות מזון.. גביע שמנת תנובה, צלחת דיסת קוואקר, וצלחת עם גבינה 5 אחוז, כמה זיתים וריבת דובדבנים דלת קלוריות. לפעמים עוד משהו בלתי מזוהה, אולי סלט חצילים על האש. לאט ובסבלנות אין קץ אני מאכיל אותה קצת מזה וקצת מזה. עד שאני מרגיש שזהו , היא מלאה. האחיות שלי מתלוננות שאמי מסרבת בתוקף לאכול מידיהן. אבל אחיות בית האבות מספרות לאחיותי שלי היא לא עושה בעיות. ולכן הן (האחיות שלי) מאושרות שביום ה' אני מגיע, כי הן יודעות שאצלי לא עושים קונצים והערב סוף סוף היא תאכל משהו. אבל לא בגלל זה היגעתי לכאן.
היגעתי לכאן בגלל שביום ה' האחרון הייתי מאד עייף. תיכף אחרי ארוחת הערב בבית האבות בעודי ישב על הכיסא הסמוך לשולחנה.. ראשי היה כבד עלי ועיני החלו נעצמות ואז אמי הושיטה יד וליטפה את ראשי.. ליטפה בדיוק כפי שהייתה מלטפת כשהייתי ילד קטן ואפילו גם כאיש צעיר כאשר למשל סבלתי מחום גבוה, או סתם כך כשהתחשק לה ללטף את ראשי. הפעם כשליטפה את שערי חייכתי והרמתי את ראשי אליה. לפתע ראיתי את אמי עומדת מולי מתכופפת לעברי... התפלאתי שהיא לא יושבת יותר על כיסא הגלגלים.. ועוד יותר התפלאתי ששיער ראשה היה ערמוני, מלא. אמי יפיפיה אמיתית בדיוק כמו בתמונות שעל קיר הבית שלה. ואז שמתי לב שגם "חיה" השוהה ממוצא הונגרי היושבת תמיד ליד אמי, גם היא על כיסא גלגלים אוהוהו "חיה" נראתה לי יפיפיה אמיתית.. גבוהה בלונדינית עם עיניים כחולות ושפתיים הכי עסיסיות. "חיה" שאלה את אמי: "את צריכה עזרה"? התפללתי בסתר לבי שאמי תסכים שגם חיה תלטף אותי קצת.. ואז שמתי לב שמסעודה אשר בדרך כלל הינה תימניה זקנה עם משקפי זכוכיות עבות, שחומת עור וגם היא על כיסא גלגלים.. מסעודה הייתה הפעם לבושה במדי צהל חורפיות מצמר עבה ועמדה בצד משננת ריקוד המושתת על צעד תימני. חנהל'ה היושבת בדר"כ עם בקבוק נוזלים תלוי על עמוד העומד לצידה בוהה בחלל בעין זכוכית.. עמדה בתוך נעלי עקב גבוהות ליד סיר גדול של פונץ' וחילקה מנות לתוך צלוחיות. וחילקה פקודות תקיפות לגברים שבחבורה אשר רובם לבשו מכנס שחור וחולצה חגיגית לבנה. ואז שמתי לב שכל המתחם הוא בכלל מועדון חברים גדול התזמורת נגנה ברקע משהו משל לואי ארמסטרונג. באמצע התזמורת עמד נגן שהקיש במצילתיים גדולים. כל הקשה שלהם הקפיצה אותי, בהקשה הרביעית היתעוררתי ושמתי לב שהמטפלות זורקות כל מיני דברים לתוך הסיר הריק של דייסת הקוואקר.. אבל כל פעם שנזרק פנימה משהו הן טורקות את המכסה בכוח וזה מה שפאקינג העיר אותי מהחלום המוזר הזה.
הייתי צריך לכתוב אל תשליכני לעת זיקפה, אבל היתאפקתי.
