סיכום
רחובות תל אביב בערב שישי. אוויר קר. לצעוד מעט מאחוריך, אתה תמיד מוביל אותי, רצועה וקולר דימיוניים בינינו, שנינו רואים אותם באותו האורך. יש משמעות לכל נשימה, לכל חצי מילה שנזרקת לאוויר. מן הזדמנות כזו שמחכים לה כלכך הרבה זמן. הכל רגיש אצלך, הכל רגיש בינינו.
מאוחר יותר, אחרי הבכי ורגע לפני ההירדמות, אחשוב שהכל היה לשווא. ייקח לי עוד יום או יומיים להבין בשביל מה כל זה היה טוב.
במקלחת, אתה שוטף לי את השיער כמו לילדה קטנה. נותן לי להתחצף ולהשפריץ לך מים על כל הפרצוף, מנסה להחזיר לי, מאיים להעניש. מסובב אותי ונצמד אליי, מכופף אותי, מושך, לופת, חודר, מאט ומגביר, משתהה, נותן לי לרעוד את הכל החוצה.
'אני מבטיח לך שאני תמיד אדאג לך' שיכור מהדהד לי בראש.
רחובות תל אביב בערב שישי. אוויר קר. לצעוד מעט מאחוריך, אתה תמיד מוביל אותי, רצועה וקולר דימיוניים בינינו, שנינו רואים אותם באותו האורך. יש משמעות לכל נשימה, לכל חצי מילה שנזרקת לאוויר. מן הזדמנות כזו שמחכים לה כלכך הרבה זמן. הכל רגיש אצלך, הכל רגיש בינינו.
מאוחר יותר, אחרי הבכי ורגע לפני ההירדמות, אחשוב שהכל היה לשווא. ייקח לי עוד יום או יומיים להבין בשביל מה כל זה היה טוב.
במקלחת, אתה שוטף לי את השיער כמו לילדה קטנה. נותן לי להתחצף ולהשפריץ לך מים על כל הפרצוף, מנסה להחזיר לי, מאיים להעניש. מסובב אותי ונצמד אליי, מכופף אותי, מושך, לופת, חודר, מאט ומגביר, משתהה, נותן לי לרעוד את הכל החוצה.
'אני מבטיח לך שאני תמיד אדאג לך' שיכור מהדהד לי בראש.
