לילה לבן
אמא תמיד נהגה לומר לנשים אחרי לידה שתמיד שהאמא יושבת לשתות בנחת קפה התינוק כאילו בחוש מיוחד יתעורר ויפריע לה. אז כמו אמא גם אני לא תמיד יכולה לפסק זמן לעצמי. בגלל השלשולים הורידו לה כדור נגד ההקאות שהיו לה. אז השלשולים נחלשו אבל התחילו בחילות הלילה. כמעט כל לילה היא מתעוררת עם צורך להקיא קוראת בשמי או "מי שם?" אני מושיבה אותה נותנת לה קערה אבל הבחילה עוברת. הלילה . הייתי אצלה, בדקתי שהיא יבשה ולא קר לה זכרתי לה מי אני ואיפה היא נמצאת והלכתי לישון. חמש דקות אחרי שנכנסתי למיטה דקותיים אחרי שנרדמתי שמעתי רעש. קפצתי מהמיטה. זה היה מאוחר. היא הקיאה על כל הגופיה והמצעים. נאבקה בי כשהושבתי אותה על הכסא, חטפתי מכה בגב והתחלתי להתעצבן עליה. אבל לא היה על מי. לא היה אף אמא א' מתחת לעיניים שלה. ניחמתי את עצמי שלפחות התפרקתי קצת. ניקיתי והחלפתי מצעים. חיממתי גופיה נקייה על התנור וגם ציפה חדשה כדי שיהיה לה נעים כשתניח את הראש. אבל היא היתה נסערת מידי ולא ידעה איפה היא אז קמתי שוב מהמיטה. הכנתי לה תה. וגם לי. והשקאתי אותה. היא עכשיו נרדמה. ואני כבר לא מצליחה לישון. נחכה עד שהמכונת כביסה תסיים ואנסה לחזור ולישון. לילה טוב או, כדברי נילי, "בוקר טוב ישראל".
אמא תמיד נהגה לומר לנשים אחרי לידה שתמיד שהאמא יושבת לשתות בנחת קפה התינוק כאילו בחוש מיוחד יתעורר ויפריע לה. אז כמו אמא גם אני לא תמיד יכולה לפסק זמן לעצמי. בגלל השלשולים הורידו לה כדור נגד ההקאות שהיו לה. אז השלשולים נחלשו אבל התחילו בחילות הלילה. כמעט כל לילה היא מתעוררת עם צורך להקיא קוראת בשמי או "מי שם?" אני מושיבה אותה נותנת לה קערה אבל הבחילה עוברת. הלילה . הייתי אצלה, בדקתי שהיא יבשה ולא קר לה זכרתי לה מי אני ואיפה היא נמצאת והלכתי לישון. חמש דקות אחרי שנכנסתי למיטה דקותיים אחרי שנרדמתי שמעתי רעש. קפצתי מהמיטה. זה היה מאוחר. היא הקיאה על כל הגופיה והמצעים. נאבקה בי כשהושבתי אותה על הכסא, חטפתי מכה בגב והתחלתי להתעצבן עליה. אבל לא היה על מי. לא היה אף אמא א' מתחת לעיניים שלה. ניחמתי את עצמי שלפחות התפרקתי קצת. ניקיתי והחלפתי מצעים. חיממתי גופיה נקייה על התנור וגם ציפה חדשה כדי שיהיה לה נעים כשתניח את הראש. אבל היא היתה נסערת מידי ולא ידעה איפה היא אז קמתי שוב מהמיטה. הכנתי לה תה. וגם לי. והשקאתי אותה. היא עכשיו נרדמה. ואני כבר לא מצליחה לישון. נחכה עד שהמכונת כביסה תסיים ואנסה לחזור ולישון. לילה טוב או, כדברי נילי, "בוקר טוב ישראל".