חמישי בבוקר. (ט)

חמישי בבוקר. (ט)

הייתי צריכה לנסוע לבדיקה קצרה, ולחזור. בלי שום קשר, בכיתי כל הלילה. בשש וחצי הלכתי לשטוף את הפנים, לבשתי בגדים נקיים ועליתי על אוטובוס. היה לי קר ושכחתי את הסוודר הגדול מדי שקיבלתי מחברה שלי שהשביעה אותי ללבוש אותו כדי שנוכל להפגש שוב ואהיה בחיים עד אז. העמדתי פנים שבכלל לא קר לי, ושאני כל כך, כל כך בסדר, ותקעתי מבט בחזרה בכל מי שהסתכל ובטח חשב, מה קרה לה לזאת. כל הדרך שיננתי: לא לבכות, לא לחטוף התקף חרדה, לא לבכות, לא לחטוף התקף חרדה – הבדיקה לקחה חמש דקות. שמונה וחצי, אני על אוטובוס בחזרה. התיישבתי ליד אשה נחמדה, מבוגרת, בחלק האחורי של האוטובוס. היא חייכה והראתה לי עם הידיים שאני יכולה לשים את התיק על המושב ממול, כי אין בו אף אחד. לא רציתי. הנהג נסע מהר (לא לבכות, לא לחטוף התקף חרדה, לא –), דחיפוּת של בוקר. בתחנה שליד בית החולים עלתה אשה זקנה מאוד. היה לה מקל הליכה והנהג הסתכל עליה במראה. הוא לא זז עד שהיא התיישבה והסתדרה בכסא. ומשהו בזה – בכיתי. בקול. לא יכולתי להפסיק. בכיתי ובכיתי. האשה שישבה לידי שמה יד על הכתף שלי ושרה לי שיר ערש ברוסית (לא הבנתי כלום, רק – שָׁ, שָׁ) – ואז עלו בעל ואשה חרדים והתיישבו מולנו והוא לא הסתכל עליי במופגן – שמחתי, ובכיתי עוד – ועלתה אשה עם ילד בן שנתיים ומישהו קם, היא הושיבה את הילד, הרגליים שלו לא הגיעו לרצפה – ובכיתי, כי הוא לא יודע – ומישהו עזר להם לרדת, עם העגלה – ובכיתי כל כך, כי עזרו לה – ומישהו עלה עם שקיות ענק ממכבסה – והריח, האפשרות שתהיה כביסה נקיה ומקופלת, ערמות הבגדים על הרצפה שלי – בכיתי, התייפחתי (שָׁ, שָׁ) – והיא ירדה, האשה שלידי, ואיחלה לי משהו בשפה שאני לא מבינה. תחנה אחר כך הגיע גם התקף החרדה ההוא, ולא יכולתי להפסיק לחשוב – לכמה רעב זה מתּרגם – * סליחה.
 
אוי אוי אוי

ואני חשבתי שאני היחידה בעולם שיש לה מחשבות כאלה... אמרת אותי עכשיו. נזכרתי איך לפני כמה שנים נכנסתי למונית שירות והנהג אמר לי משהו טריוויאלי כמו "תיזהרי על הראש, שלא תקבלי מכה", ונזהרתי על הראש, אבל זלגתי כל הדרך ולא ידעתי למה. משהו בטון הדיבור הרך, בדאגה שלו כלפיי, הזכיר לי את אבא שלי אולי. אבא שלי שגונן עליי מפני הכול, ורק מפני עצמו לא. תמיד הוא היה מזהיר אותי לפני שעשה רעש עם מקדחה, ותמיד אמר לי 'זה רק פרפר' גם כשזה היה ג'וק מפחיד. עד היום כשמישהו מרעיש עם מקדחה אני בוכה, כי אין לי מי שיזהיר אותי. אני לא מאמינה שאני מתגעגעת אליו בכלל, זה בלתי נתפס. והשקית של הכביסה עם הריח... כל כך מכירה את זה... תמיד דמיינתי בית... בית שאין בו מוות, בית שמותר לשכב על הספה בסלון, בית שלא מתעלמים ממך בשתיקת נצח ושלא צורחים עלייך שתהיי בן אדם בלי להסביר לך מה את צריכה לעשות כדי להיחשב אחת כזו. בית. לא הספקתי לצאת מהבית (חוץ מהפנימייה), כי ההורים שלי יצאו ממנו קודם - הם פשוט הלכו לעולמם, איש איש בזמנו. ואני מבכה אותם יום יום ולא יודעת איך אני ממשיכה בכלל לתפקד. ולראות אבא צעיר בקופת חולים, לפני שבוע, שצורח על הרוקחת שתכניס אותו אפילו שבית המרקחת כבר נסגר, כי לבת שלו יש דלקת ריאות ולו יש זעם וחרדה בעיניים. איך הוא נלחם עליה. איך לא נלחמו עליי אף פעם. איך נפצעתי ולא חשבו אפילו לקחת אותי לטיפול רפואי. איך הזניחו לי דלקת סימפונות. איך אפשרו ל"זה..." לקרות. איך. וההורים האלה, שכמו שסיפרת, מושיבים את הילדים על הברכיים או על הכיסא, והרגליים הקטנות מתנדנדות... גם אני בוכה מדברים כאלה, את ממש לא לבד. זה כואב. מחוות של רכות, של טוב, נגיעות של חמלה. געגוע למשהו שאולי היה, ורוב הזמן לא היה. אבל זה לא השרשור שלי, רק רציתי שתדעי שאת לא לבד עם זה, עם הרגשות האלה. ויש לי הצעה קטנה שלפעמים עוזרת: אולי במקום לשנן לעצמך "בלי בכי, בלי התקף חרדה", תנסי לחזור על איזו מנטרה חיובית, בלי המילה 'בלי' (אומרים שתת המודע שלנו לא מבדיל בין 'בלי' לבין 'עם'), משהו כמו: "אני מרגישה שלווה ורגועה, אלוהים אתי, אני שקטה ושלווה, אני שמחה ושלווה" - תמחקי את המיותר ותנסחי לך כראות עינייך. אני סבורה שזה עשוי לעזור, וממילא אין לך מה להפסיד. ואצלי זה כל כך מיתרגם לאוכל... המון המון המון אוכל... אוהבת, אפילו שאני לא מכירה אותך, ושולחת מעיל פליז וירטואלי שיעטוף אותך ויגן עלייך מכל הרוחות הקרות שם בחוץ...
 

No longer

New member
חייבת לציין

שאף פעם לא יצאתי לי לקרוא אותך ככה, ונגעת בי. והצגת [לי, לפחות] צד בך שלא יצא לי לראות. ושמחתי לראות. [וגם אני, גם אני גם אני גם אני. רק למקרה שלא ברור למה אני מגיבה להודעה שלך ולא להודעה הראשית. כי גם אני.]
 
כל כך...

אני זוכרת מחשבות כאלה , רגשות כאלה.....כשהלכתי אז , פעם , כשעוד הייתי ילדה בריאה , בדרך קיצור ההיא מגן אופירה לבית שלי , וראיתי את כל החלונות המוארים האלה שמנצנצים מהבניינים , שומעת קולות של אבא שחוזר מהעבודה , הכנות של ארוחת ערב משותפת , ילדים...והרגשת חמימות כזאת של בית אמיתי...ואחרי זה, החזרה לבית שלי , עם הארוחות המשותפות ,ואבא שחוזר מהעבודה , ומשחקי חברה על השטיח , וטיולים בשבתות והערסל בגינה.אבל חסרה החמימות הזאת , משהו שם נשאר בכאוס... והאבא שיכול לפלוט שהוא "ישבור לך את כל העצמות" רק כי בטעות הערת אותו ואמא שצועקת וצועקת כי יש לך המון קשרים בשיער וקשה לה לסרק אותך בבוקר , ואת רק מייחלת שבזמן שאת עומדת שם , תוך שנייה , יתקוף אותך איזה וירוס מסתורי ותתחילי להקיא את נשמתך על הרצפה והיא אולי תרחם קצת. ושנותנים לך איזה פליק לפעמים , אבל לא ,הם לא באמת מכים ושכשאת בוכה היא , באופן אוטומטי , מחקה אותך בצורה לעגנית אבל היא לא באמת עושה את זה , "אני לא יודעת על מה את מדברת" ואת לומדת לנשוך חזק את השפתיים כשאת רוצה לבכות , עד שאת מפסיקה לבכות לתמיד. וכולם חושבים שאת ילדה נורא שמחה ושבעצם ממש טוב לך. ושאת מגלה שכשאת ממש חולה עם חום גבוה את בעצם מרגישה הכי טוב , אבל את לא חולה מספיק , את די בריאה בד"כ אז את מפסיקה לאכול והופכת להיות הכי חולה שיש. סליחה שכתבת את זה פה. סתם , זה הזכיר לי. וריגשת אותי נורא (לא לבכות עכשיו , לא לבכות עכשיו).
 
עוד אוי אוי אוי אחד

יש לך המון קשרים בשיער ישברו לך את העצמות (אצלי זה היה 'אשבור לך את השיניים') לעג כשבוכים, חיקוי, אוי החיקוי הזה, כמה שהוא כואב... והצרחות עליי כשהקאתי (את עושה לי את זה בכוונה!) בגלל וירוס, כן? אני לא בולמית ומעולם לא הייתי, תודה לאל. אחת הפעמים הבודדות שאמי התנצלה בפניי על עוול שגרמה לי. ואז את זוללת כמו מטורפת והופכת להיות הכי חולה בעולם, רק שאף אחד כולל אותך לא מבין שאת חולה. את זו אני, כמובן. כאב לי לקרוא, כואב לי לזכור.
 
יואו...מה עשית לי...

זה כל כך דומה , זה כל כך אני... גם אני עד היום נמשכת לבניינים הגבוהים האלה , שלקראת הערב הם כבר מתחילים לזהור חמימות ביתית מכל חלון וחלון. ומאחורי כל חלון מסתתר סיפור אחר , והכי טוב לי לחשוב שבכל אחד מהם יש משפחה כזאת נורמטיבית , עם איזה אבא נחמד וילדים קטנים חמודים , לפני שהם מתבגרים ואז אולי מתחילות להתקלף שכבות החמימות , וכבר פחות מתייחסים אליהם ויותר צועקים , והבעיות הקטנות שהופכות פתאום לבעיות גדולות , הבלאגן שמגיע בלי שום אזהרה מוקדמת. פעם שאלתי את אבא שלי אם גם הוא אוהב להסתכל על החלונות של בניינים גבוהים בחושך. הוא אמר לי שלא. אמרתי לו שרק מי שלא הרגיש מעולם בדידות אמיתית לא יכול להתחבר לזה. היום אני חושבת שזה לא שאבא שלי מעולם לא הרגיש בדידות אמיתית , אלא שהוא פשוט הפסיק מתישהו להרגיש. אני רק יודעת שגם אני , מנסה , להפסיק להרגיש , רק שזה לא כל כך מצליח לי. הגוף מתרגל להרגיש גם במצבים הקשים ביותר , ואת לומדת לחיות את הכאב ולהעדיף אותו. ברוב שנות המחלה אמרתי לעצמי שאני כבר לעולם לא אחזור להיות ילדה כמו פעם , ולהרגיש ילדה כמו פעם ,אז עדיף לא להבריא בכלל. היום אני מנסה למחוק זכרונות מהילדה ההיא , שאיפשהו כנראה אהבה , או התרגלה , לחיות במין בועה של עצב. אני מנסה לבנות מישהי אחרת , שכבר לא בוהה בחלונות. ואני יודעת שהבייתה אני כבר לא אחזור לעולם , כי למדתי להעדיף את הבדידות ע"פ הזכרונות. ואולי כי בבית אני תמיד מרגישה מידי , וכל מה שמזכיר לי בית גורם לי להרגיש מידי. ועדיף לי שלא.
 
אני מגיבה לך (שישמים, מקווה שזה בסדר מבחינתך-

תגידי אם לא) גלית - מעולם, מעולם, מעולם לא קראתי אותך ככה כאן בפורום. וזה, נגיד, מזיז אצלי את המאזן ההוא שכתבתי לך עליו (משהו כמו 91 אחוז אנורקסיה, 9 אחוז גלית?). יכאב לך, מאוד, להמשיך לשחק עם המאזן הזה (לטובת גלית, לא לטובת האנורקסיה. לטובת האנורקסיה זה יהיה קלי קלות), אני מבינה את זה. אבל יהיה כל כך חבל לוותר. (ותבכי)
 
שיש (קיצור מקובל?)

מה שכתבת שבר את לבי. המחוות הקטנות שאנשים עושים זה לזה, המחוות האלה של טוב לב, הכמיהה שהן מעוררות, השמחה שהיא גם עצב שדברים כאלה בכל זאת קיימים בעולם, וגם הרשעויות הקטנות (במופגן), והילד שעוד לא יודע, והאפשרות (שבכל זאת קיימת בעולם) שהוא לעולם לא יידע (ויכולתי להמשיך עוד ועוד). אבל את אמיצה בקול רם (בבכי בקול רם. וואו). ואת אמיצה בכתיבה כאן. ומה עם ההפנייה ההיא (האמיתית)? גם אתה את אמיצה, ואת אמיצה כי אני חושבת שכשתהיה לך העזרה שאת כל כך זקוקה לך אולי תוכלי להפסיק לתרגם את כל זה לרעב (פיזי). משהו מהרעב האחר תמיד ישאר, אבל זה יהיה אחרת. כל כך אחרת. (את יודעת את זה). (קצת מפגר אבל,
)
 
למעלה