הספסל הירוק

הספסל הירוק

פרק א' מתוך משהו שאולי עוד יהיה לו המשך

"איפה אימא שלך, ילדה?" שאלה האישה.
"פה למעלה," אמרתי והצבעתי בכיוון .
"ואבא שלך?"
"גם".
"אה", היא אמרה, טפחה לי קלות על הראש, והמשיכה ללכת.
ואני המשכתי לשבת. ולהביט אל הבניין הגדול. ראיתי את אימא ואבא שלי עומדים על המרפסת, מחייכים ומנפנפים לי לשלום . אבל לא החזרתי נפנוף והתעלמתי מתנועותיהם המזמינות אותי להצטרף אליהם. "היא לא הסכימה לעלות בשום אופן", אמר אבא. "איזו ילדה עקשנית", אימא אמרה, "זה מהצד שלך". אבא נשען על המעקה של המרפסת והדליק סיגריה, אימא היטיבה את הקשר בחגורה של החלוק עם הפרחים. שוב הם עשו תנועות 'בואי, בואי', ואני רק משכתי בכתפיים והמשכתי לשבת, שתי צמות דקיקות ורגליים רזות בנות חמש וקצת מתנדנדות על הספסל הירוק בכניסה לבית היולדות.

"איך קוראים לאחות שלך?" שאלו הילדים בגן.
"מיכל".
"למה היא כחולה?"
"ככה, כי ככה היא נולדה".
קצת אחרי שהביאו את מיכל הביתה אני עברתי לישון בחדר הגדול . החדר שהיה שלי עד אז הפך לחדר של מיכל והמטפלת הצמודה שלה. מאירה הייתה לוקחת את מיכל לטייל בעגלה ומלווה אותי לבית הספר.

"למה אחות שלך לא באה יותר ?"
"כי היא מתה."
שיחה מכיתה ב'-2
באחד הימים אחי הגדול הביא אותי לבית הספר. הוא היה גבוה ויפה וחייל והוא הרכיב אותי על האופנוע שלו .
"מי זה?"
"אח שלי".
"הוא גם ימות?"
"לא, הוא לא".
"למה?"
"כי הוא לא כחול"
"אבל הוא חייל. אח של נדב היה חייל וגיבור והוא מת במלחמה"
"אח שלי חייל אבל לא גיבור והוא לא ימות ודי", אני אמרתי.
אחרי שנגמרה המלחמה הוא המשיך להיות גבוה ויפה וסטודנט ולהרכיב בנות על האופנוע שלו. "את כל היופי במשפחה הזאת הוא לקח", אימא אמרה. "ואת החוכמה לקחה הקטנה". אבא המשיך לנגן, כאילו שהוא לא שמע אותה. הרבה זמן המשכתי לישון בחדר הגדול, על המיטה שבין הפסנתר וקרן היער. "היא לא מוכנה בשום אופן לחזור לישון בחדר" אבא אמר. "איזו ילדה עקשנית", אימא אמרה, "זה מהצד שלך". אבא נשען על המעקה של המרפסת, והדליק סיגריה.
 
תודה, בנות

זה מתבשל אצלי הרבה זמן. עכשיו מתחיל לצאת. לאט לאט. אני בונה סיפור ודמויות. למרות הכתיבה בגוף ראשון - לא הכל בהכרח אוטוביוגרפי. המון עבודה. אני מוחקת יותר ממה שכותבת, אבל בכל זאת, כותבת. סוחבת, דוחה, מתיישבת, מתייבשת, מתבחבשת, כותבת, מוחקת, כותבת, מוחקת, עוד קצת כותבת, שותה קפה, קצת אוכלת, וחוזר חלילה...
 
נו?! זו מלאכתו של כל סופר ,

אמתין להמשך בסבלנות אין קץ. הסיפור מבוסס על אוטוביוגרפי?
 

י מ י ת 2

New member
גם אני ממתינה בדריכות ומנסה לראות במבט של

כותבת. גם צ'כוב הגדול אמר שאמנות הסיפור היא אמנות המחיקה.
 
העיקר תמשיכי לכתוב..אני עכשיו בסדנת-כתיבה

וגם מנסה לכתוב ..הרבה זכרונות וסיפור מתח אחד..
 
את זה לא הייתי מוחק, את השאר לא הבנתי . בברכה

המשכתי לשבת, שתי צמות דקיקות ורגליים רזות בנות חמש וקצת מתנדנדות על הספסל הירוק בכניסה לבית היולדות.

"איך קוראים לאחות שלך?" שאלו הילדים בגן.
"מיכל".
"למה היא כחולה?"
"ככה, כי ככה היא נולדה".

"אח שלי".
"הוא גם ימות?"
"לא, הוא לא".
"למה?"
"כי הוא לא כחול"
 
תודה לכולכם. עכשיו - עבודה


 
למעלה