מתגעגעת לאמא
אני כבר כמעט בחודש השישי להריון ששלחה לי אמא אחרי ילדה מהממת ושתי הפלות ברצף. התחושה היא כאילו יש לי כל כך הרבה לספר לה והיא איננה, היא באמת איננה כבר חצי שנה.. אז אני חולמת עליה המון ובחלומות שלי היא כל כך חיה. ואני כותבת לה, רציתי לשתף, כאילו מן תחושה מפגרת שאם אשתף, היא גם תקרא.. : איך אפשר לכתוב אלייך והרי בראשי את עוד פה? אני רוצה לטלפן, מחייגת, המשיבון עונה. את אינך, האם את רואה אותי או שומעת? בשאיפת האוויר האחרונה שלך, לקחת חלק גדול משאיפות האוויר שלי והתחושה היא שאני כבר לא אנשום באותה צורה בה נשמתי כשעוד היית פה. לו היית צופה בי ובאחיי, היית נלחמת, לא היית נותנת לנו להתייסר כך לו היית שומעת, היית זועקת, לא היית נותנת לנו להתייפח כך איפה את אמא? לאן הלכת? לא רצית ללכת, לא רצית להיות שם ועד לשאיפה האחרונה עוד חשבתי שתישארי, שלא תוותרי. ״אין לי ברירה״ אמרת, בקול חלוש שכל כך לא אופייני לך. רציתי לספר לך שאלין עשתה פיפי וקקי בסיר, בפעם הראשונה, שהיא קוראת לך סבתא ריקי בכל תמונה שלך שהיא רואה, שהיא אומרת שקוראים לה אלין רבקה ושכואב לי בלב שהיא לא תהנה מסבתא ריקי שכל כך אהבה אותה. נשבעתי שאספר לה בכל יום כמה אהבת אותה וזה מה שאני עושה. אבל יותר משכואב לי עליה אמא, כואב לי עליי. שאיבדתי ברגע את העוגן שלי, את האדם היחידי שאהב אותי ללא תנאי והראה זאת בצורה כל כך מדהימה, בדאגה ובשיחות. לא מאמינה שלא אוכל את האוכל שלך, שלא אשמע את הטון המרגיע שלך, שלא תלטפי את שיערי עם הציפורניים הארוכות והמטופחות שלך.. אני כל כך אוהבת אותך אמא ולשמחתי, ידעת בדיוק כמה. אני מתגעגעת כל כך, בכל רגע, בכל שנייה. הכל מזכיר לי אותך והכל נראה כל כל אחר בלעדייך. אני רוצה להאמין שאת במקום טוב עכשיו, בדיוק כשם שמגיע לך. מכיוון שברור לי שבלעדינו לא תהיי מאושרת ושלמה כואב לי, כואב לי שאת רחוקה מאיתנו, שאינך יכולה לדבר איתנו. אני מחכה ללילות, שם כמעט בכל לילה את מופיעה, בריאה, יפה, חזקה ומדהימה כשם שהיית. שלחי לנו נחמה מהשמיים אמא, לפחות עד שיגיע היום בו ניפגש.
אני כבר כמעט בחודש השישי להריון ששלחה לי אמא אחרי ילדה מהממת ושתי הפלות ברצף. התחושה היא כאילו יש לי כל כך הרבה לספר לה והיא איננה, היא באמת איננה כבר חצי שנה.. אז אני חולמת עליה המון ובחלומות שלי היא כל כך חיה. ואני כותבת לה, רציתי לשתף, כאילו מן תחושה מפגרת שאם אשתף, היא גם תקרא.. : איך אפשר לכתוב אלייך והרי בראשי את עוד פה? אני רוצה לטלפן, מחייגת, המשיבון עונה. את אינך, האם את רואה אותי או שומעת? בשאיפת האוויר האחרונה שלך, לקחת חלק גדול משאיפות האוויר שלי והתחושה היא שאני כבר לא אנשום באותה צורה בה נשמתי כשעוד היית פה. לו היית צופה בי ובאחיי, היית נלחמת, לא היית נותנת לנו להתייסר כך לו היית שומעת, היית זועקת, לא היית נותנת לנו להתייפח כך איפה את אמא? לאן הלכת? לא רצית ללכת, לא רצית להיות שם ועד לשאיפה האחרונה עוד חשבתי שתישארי, שלא תוותרי. ״אין לי ברירה״ אמרת, בקול חלוש שכל כך לא אופייני לך. רציתי לספר לך שאלין עשתה פיפי וקקי בסיר, בפעם הראשונה, שהיא קוראת לך סבתא ריקי בכל תמונה שלך שהיא רואה, שהיא אומרת שקוראים לה אלין רבקה ושכואב לי בלב שהיא לא תהנה מסבתא ריקי שכל כך אהבה אותה. נשבעתי שאספר לה בכל יום כמה אהבת אותה וזה מה שאני עושה. אבל יותר משכואב לי עליה אמא, כואב לי עליי. שאיבדתי ברגע את העוגן שלי, את האדם היחידי שאהב אותי ללא תנאי והראה זאת בצורה כל כך מדהימה, בדאגה ובשיחות. לא מאמינה שלא אוכל את האוכל שלך, שלא אשמע את הטון המרגיע שלך, שלא תלטפי את שיערי עם הציפורניים הארוכות והמטופחות שלך.. אני כל כך אוהבת אותך אמא ולשמחתי, ידעת בדיוק כמה. אני מתגעגעת כל כך, בכל רגע, בכל שנייה. הכל מזכיר לי אותך והכל נראה כל כל אחר בלעדייך. אני רוצה להאמין שאת במקום טוב עכשיו, בדיוק כשם שמגיע לך. מכיוון שברור לי שבלעדינו לא תהיי מאושרת ושלמה כואב לי, כואב לי שאת רחוקה מאיתנו, שאינך יכולה לדבר איתנו. אני מחכה ללילות, שם כמעט בכל לילה את מופיעה, בריאה, יפה, חזקה ומדהימה כשם שהיית. שלחי לנו נחמה מהשמיים אמא, לפחות עד שיגיע היום בו ניפגש.