ההבטחה
הוא ניגב מעליו את טיפות המים האחרונות. המגבת כיסתה רק חלק קטן ממנו, ככה זה בבתי מלון חשב לעצמו. לבש מכנס קצר וחולצה, נשכב לו על המיטה שבאמצע החדר. כמה זמן חלם הוא על הרגע הזה. הוא עצם את עיניו והחל לדמיין כיצד הכל יתרחש, היא תכנס לה לחדר, הם יתחבקו, יתנשקו ויעשו אהבה כל הלילה. ``לעשות אהבה``, חשב לעצמו, ``מקווה שאני זוכר איך עושים את זה...``. היה זה עוד ערב משעמם מול המחשב. אנשים נכנסו ויצאו מבלי שהוא הרגיש. מידי פעם היה פונה אל דמות ידועה, אומר לה שלום ומשתתק. לא שרתה עליו המוזה באותו הערב. הכינוי שלה לא היה מוכר לו כלל, הוא פנה בתקווה לשוחח עם מישהו חדש, וכך אכן היה. השיחה קלחה לה, היא היתה אישה חכמה וזה ישר משך אותו. אחרי ששוחחו זמן לא קצר אמרה לו ``אתה יודע מה אהבתי בך?``, ``לא`` הוא השיב, ``לא שאלת את כל השאלות הבנאליות ששואלים כאן כולם, מהיכן את, בת כמה את, איך את נראית``. ``זה ממש לא מעניין אותי, אני פה בשביל לדבר`` ענה לה. הם עברו לשוחח בטלפון, היה לה קול מקסים וסקסי. גם שאמרה לו שהיא מבוגרת ממנו ב12- שנה לא נבהל. ``אנחנו רק מדברים - מה זה חשוב``. לאט לאט השיחות שלהן נהיו יותר ויותר אישיות, הם החלו להחשף אחד אל השני. היא חשפה את הבעיות שיש לה עם משפחתה והוא חשף בפניה את בדידותו. הם דיברו על ``תקופות יובש`` והוא ענה לה שהוא כבר מדבר סהרה. ``חסר לי החום והליטוף`` אמרה לו באחת משיחותיהם, ``אני אלטף אותך`` ענה לה. היא צחקה בקול גדול ``ואם אני מפלצת`` שאלה אותו, ``לא נראה לי`` ענה לה. השיחות שלהם החלו לקבל תפנית. עד שיום אחד היא שאלה אותו: ``תגיד, תרצה לשכב איתי?``. הוא היה בהלם. ``למה שתרצי לשכב איתי - אני כבר לא בכושר`` ענה לה. ``הבטחת שתלטף אותי - זוכר ?``, אמרה, ``זה כל מה שאני מבקשת``. הוא עצר את מחשבותיו ולא ידע מה לענות. אחרי מספר שניות אמר לה: ``בסדר, אני מבטיח...``. הם קבעו מועד ומקום. הוא החל לחלום על הרגע הזה, כיצד הכל יתרחש, התסריטים התחלפו לו כל שעה. זה היה מקסים, נהדר ומענג. הוא פקח את עיניו, ``עוד 10 דקות היא כאן``, חשב לעצמו כשהביט בשעון. גופו החל לרעוד מהתרגשות. צלצול הטלפון הקפיץ אותו, היא היתה מעברו השני של הקו. ``אני מצטערת, לא יכולה להגיע, תסלח לי בבקשה``. הוא שתק וניתק את המכשיר. כל הלילה שכב במיטה, מחכה אולי היא תתחרט, אולי היא תופיע לו בחדרו, ותלטף אותו כמו שדמיין לעצמו פעמים כה רבות, ותמלא את ההבטחה שלא מילאה.
הוא ניגב מעליו את טיפות המים האחרונות. המגבת כיסתה רק חלק קטן ממנו, ככה זה בבתי מלון חשב לעצמו. לבש מכנס קצר וחולצה, נשכב לו על המיטה שבאמצע החדר. כמה זמן חלם הוא על הרגע הזה. הוא עצם את עיניו והחל לדמיין כיצד הכל יתרחש, היא תכנס לה לחדר, הם יתחבקו, יתנשקו ויעשו אהבה כל הלילה. ``לעשות אהבה``, חשב לעצמו, ``מקווה שאני זוכר איך עושים את זה...``. היה זה עוד ערב משעמם מול המחשב. אנשים נכנסו ויצאו מבלי שהוא הרגיש. מידי פעם היה פונה אל דמות ידועה, אומר לה שלום ומשתתק. לא שרתה עליו המוזה באותו הערב. הכינוי שלה לא היה מוכר לו כלל, הוא פנה בתקווה לשוחח עם מישהו חדש, וכך אכן היה. השיחה קלחה לה, היא היתה אישה חכמה וזה ישר משך אותו. אחרי ששוחחו זמן לא קצר אמרה לו ``אתה יודע מה אהבתי בך?``, ``לא`` הוא השיב, ``לא שאלת את כל השאלות הבנאליות ששואלים כאן כולם, מהיכן את, בת כמה את, איך את נראית``. ``זה ממש לא מעניין אותי, אני פה בשביל לדבר`` ענה לה. הם עברו לשוחח בטלפון, היה לה קול מקסים וסקסי. גם שאמרה לו שהיא מבוגרת ממנו ב12- שנה לא נבהל. ``אנחנו רק מדברים - מה זה חשוב``. לאט לאט השיחות שלהן נהיו יותר ויותר אישיות, הם החלו להחשף אחד אל השני. היא חשפה את הבעיות שיש לה עם משפחתה והוא חשף בפניה את בדידותו. הם דיברו על ``תקופות יובש`` והוא ענה לה שהוא כבר מדבר סהרה. ``חסר לי החום והליטוף`` אמרה לו באחת משיחותיהם, ``אני אלטף אותך`` ענה לה. היא צחקה בקול גדול ``ואם אני מפלצת`` שאלה אותו, ``לא נראה לי`` ענה לה. השיחות שלהם החלו לקבל תפנית. עד שיום אחד היא שאלה אותו: ``תגיד, תרצה לשכב איתי?``. הוא היה בהלם. ``למה שתרצי לשכב איתי - אני כבר לא בכושר`` ענה לה. ``הבטחת שתלטף אותי - זוכר ?``, אמרה, ``זה כל מה שאני מבקשת``. הוא עצר את מחשבותיו ולא ידע מה לענות. אחרי מספר שניות אמר לה: ``בסדר, אני מבטיח...``. הם קבעו מועד ומקום. הוא החל לחלום על הרגע הזה, כיצד הכל יתרחש, התסריטים התחלפו לו כל שעה. זה היה מקסים, נהדר ומענג. הוא פקח את עיניו, ``עוד 10 דקות היא כאן``, חשב לעצמו כשהביט בשעון. גופו החל לרעוד מהתרגשות. צלצול הטלפון הקפיץ אותו, היא היתה מעברו השני של הקו. ``אני מצטערת, לא יכולה להגיע, תסלח לי בבקשה``. הוא שתק וניתק את המכשיר. כל הלילה שכב במיטה, מחכה אולי היא תתחרט, אולי היא תופיע לו בחדרו, ותלטף אותו כמו שדמיין לעצמו פעמים כה רבות, ותמלא את ההבטחה שלא מילאה.